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... Vos souffrances sont cruelles, certes, mon cher Paul,
mais la cause pour laquelle vous souffrez est si belle
qu’elle embellit tout.

Bouter I'ennemi hors de France: voila la seule
chose qui compte etje m’étonne un peu du ton
de ta derniére lettre.

Je prie chaque jour pour nos armées et aussi
pourtoi, mon cher mari. Vive notre Patrie et que pour
elle tous se montrent des héros dignes de nos aieux!

PS. LA, a digia b oroic do guorre. x

Mon vieux Lucien, 3

T’as pas voulu de moi,y a deux ans. T’as mieu aimer
t'y marié avé la Jeanne. C'est don bien fait qu't'es cocu
au jour d’aujourd’hui et je devrai méme pas m'occupé
de toi mais c’est plu fort que moi. Le pay esttrop
malhereux et je veu pas qu'un poilu comme toi soye
dupe, alor je te dit que si tu veu avoir un gosse

qui te récemble, tu ferai pas mal de t'en venir en perme.

Sans ¢a, il pourrai bien recemblé au mittron aT.
Abon entandeur, salu.

Quant a la présence de Capi a Paris, on a vu quelle était
attestée, mais que la pénombre empéchait de savoir s'il y a
résidé en continu jusquen 1914 ou il a ponctué son séjour
de visites plus ou moins périodiques en Limousin, au moins
jusquen 1911, date du déces de sa mére. Clest la seconde
hypothese qui est la plus probable. Les trajets par chemin de
fer étaient commodes, et bien que Chamberet n'ait jamais
eu de gare, il était facile de rejoindre Eymoutiers ou Lacelle
pour gagner Limoges, la ligne ayant été ouverte en 1880 ; ou
encore de préférer prendre le train 2 Uzerche ou Masseret, la
ligne étant ensuite directe jusqu’a Paris depuis 1893. Rien ne
permet de penser que le Capi d’alors était particulierement
sédentaire (la suite du récit le démontrera), pour autant son
nom n'apparait pas dans les fascicules de «/Ztar vert> envoyés

aux préfectures par la direction de la Streté générale du
ministére de I'Intérieur au début du XX siécle, fascicules
si poétiquement intitulé Etat signalétique confidentiel des
anarchistes signalés comme disparus et des anarchistes nomades,
une édition particuliére recensant les anarchistes étrangers.
Capi était-il devenu un militant particulierement discret
et rusé, ou plus vraisemblablement un anarchiste ordinaire
parmi tant d’autres ayant échappé a la vigilance policiere ?
A-t-il participé de ce rituel de lerrance géographique de
beaucoup de libertaires d’alors lui permettant de vérifier
qu'avec l'aide de quelques compagnons il ny avait rien
craindre des horizons inconnus, a-t-il compté au nombre de
ces nomades si redoutés ?

ANONYMES
LETTRE A DES MORTS, 1914-1918, ED. CENT PAGES

ROGER PARRY
SOUCI D’AUTOMNIE, 1935

MAXIMILIEN VOX & CARLO RIM
TOUT EST FOUTU, 1932, ED. VU

HENRI MATISSE
DAHLIAS, GRENADES ET PALMIERS, 1947

JEAN TEULE
ENTREZ DANS LA DANSE, 2018

GERARD MONEDIAIRE
CAPI, INSOUMIS, 2019, ED. PLEIN CHANT

ALICE DOBRA
ON DIT TOUT ET SON COMMUN, 2020



On dit tout et son commun.

Un forestier me dit : On n’arréte pas de couper le bois
pour finir d’alimenter 1a chaine, faut bien encore des
palettes et du papier...

Une administratrice Pole Emploi me dit : on galere a
justifier au logiciel de gestion pourquoi tout est a 1’arrét,
comme si ¢’était impossible que tout le monde perde son
travail d’'un coup.

Une manutentionnaire du secteur automobile me dit :
On accelere le rythme de production de boitiers 4 vitesse,
on stocke tout et comme ¢a on prend de 1’'avance.

Un travailleur du sexe me dit: On dépend de 1a libido issu
de la misere existentielle des hauts cadres pour pouvoir
travailler, 1a grande dépression a commence j’crois.

Un agriculteur me dit : On n’a déja rien — me montrant
sa bourse de cuir — on a rien d perdre, y'en a que pour
I’économie, 1a on a pas peur autant qu’eux.

Une étudiante me dit : On rode 1a nuit au gré des ruelles
discretes sans eclairages, rares zone opaques ou on tombe
parfois sur des évacuations de gens d la rue.

Une épiciere me dit : Aprés tout ¢a, d coup sur, ¢a va étre
barbeuc’ cacahouetes tous les jours, tout le monde va se
cramer le cerveau comme jamais.

Un expert comptable me dit: On va reprendre le taf d un
moment donné, et 1a ¢a sera I'annonce de 1a faillite de
toutes les petites entreprises qui se servaient chez nous.

Une bibliothécaire me dit : On se prend la téte avec la
boss qui met des abandons de poste a toutes les coliégues
qui sont pas venues bosser.

Un gendarme me dit : Vous avez votre autorisation de
sortie ?

Un prisonnier me dit : 1ol I'extérieur.

Un livreur me dit : Votre commune ne peut étre desservie
par notre service de livraisons.

Une vielle dame me dit : Nous attendions le printemps
et voici le gel qui s’abat sur les terres et I’économie. Mon
pauvre, les patates je les semerai en mai.

Une squatteuse me dit : On a eu 1a visite de la bac gratis
hier et les sans-papiers se font gazé-es en allant faire leur
courses... Sinon ¢a va.

Une caissiére me dit : Ils voulaient nous remplacer par
des caisses automatiques et des vigiles... Au final on
a tout : La sécu d 'entrée, les gestes barrieres et le gel
pour nettoyer les surfaces. Soit jexplose, soit j’explose le
magasin.

Une élue me dit : Va bien nous falloir mettre 1’écologie
au centre de notre programme pour la commune... Mais
bon c’est déjd impossible de désherber ma pelouse en bio.

Un prof me dit : Nous n’allons pas pouvoir rater mieux.

Une maraicheére me dit : Qu’ils tombent tous, c’est
maintenant.

Une banquiere me dit : Votre découvert ne vous permet

pas de retirer pour le moment.
]
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e Une chévre me dit : Qui étes-vous ?

Je lui réponds : Nous les passager-es malgré nous d’'un
navire de croisiére dont la carcasse est le cadavre vernis
d’une civilisation ¢poumonée pour de bon.

Sur un mur blanc de la ville en état d’apoplexie, un grafhiti a été charbonné
par une main anonyme (mais on croit reconnaitre le style de dessin de

Melchior Troffea). Sans doute parce que des soldats sont soudainement
... mais l'artiste a quand méme pris le temps d’écrire dessous : « Fait dans

D’une colonne vertébrale en cours dexécution, le charbon de bois a dérapé
la peur a Strasbourg ».

apparus au loin, le sourilleur de fagade n’a pas pu terminer son ceuvre.
pour laisser une trace glissant vers le bas...
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