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Quant à la présence de Capi à Paris, on a vu qu’elle était 
attestée, mais que la pénombre empêchait de savoir s’il y a 
résidé en continu jusqu’en 1914 ou s’il a ponctué son séjour 
de visites plus ou moins périodiques en Limousin, au moins 
jusqu’en 1911,  date du décès de sa mère. C’est la seconde 
hypothèse qui est la plus probable. Les trajets par chemin de 
fer étaient commodes, et bien que Chamberet n’ait jamais 
eu de gare, il était facile de rejoindre Eymoutiers ou Lacelle 
pour gagner Limoges, la ligne ayant été ouverte en 1880 ; ou 
encore de préférer prendre le train à Uzerche ou Masseret, la 
ligne étant ensuite directe jusqu’à Paris depuis 1893. Rien ne 
permet de penser que le Capi d’alors était particulièrement 
sédentaire (la suite du récit le démontrera), pour autant son 
nom n’apparaît pas dans les fascicules de «l ’état vert» envoyés 

aux préfectures par la direction de la Sûreté générale du 
ministère de l’Intérieur au début du XXe siècle, fascicules 
si poétiquement intitulé État signalétique confidentiel des 
anarchistes signalés comme disparus et des anarchistes nomades, 
une édition particulière recensant les anarchistes étrangers. 
Capi était-il devenu un militant particulièrement discret 
et rusé, ou plus vraisemblablement un anarchiste ordinaire 
parmi tant d’autres ayant échappé à la vigilance policière ? 
A-t-il participé de ce rituel de l’errance géographique de 
beaucoup de libertaires d’alors lui permettant de vérifier 
qu’avec l’aide de quelques compagnons il n’y avait rien à 
craindre des horizons inconnus, a-t-il compté au nombre de 
ces nomades si redoutés ?
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	 On dit tout et son commun.

Un forestier me dit : On n’arrête pas de couper le bois 
pour finir d’alimenter la chaîne, faut bien encore des 
palettes et du papier...

Une administratrice Pôle Emploi me dit : on galère à 
justifier au logiciel de gestion pourquoi tout est à l’arrêt, 
comme si c’était impossible que tout le monde perde son 
travail d’un coup.

Une manutentionnaire du secteur automobile me dit : 
On accèlère le rythme de production de boitiers à vitesse, 
on stocke tout et comme ça on prend de l’avance.

Un travailleur du sexe me dit : On dépend de la libido issu 
de la misère existentielle des hauts cadres pour pouvoir 
travailler, la grande dépression a commencé j’crois.

Un agriculteur me dit : On n’a déjà rien — me montrant 
sa bourse de cuir — on a rien à perdre, y’en a que pour 
l’économie, là on a pas peur autant qu’eux.

Une étudiante me dit : On rôde la nuit au gré des ruelles 
discrètes sans eclairages, rares zone opaques où on tombe 
parfois sur des évacuations de gens à la rue.

Une épicière me dit : Après tout ça, à coup sûr, ça va être 
barbeuc’ cacahouètes tous les jours, tout le monde va se 
cramer le cerveau comme jamais.

Un expert comptable me dit : On va reprendre le taf à un 
moment donné, et là ça sera l’annonce de la faillite de 
toutes les petites entreprises qui se servaient chez nous.

Une bibliothécaire me dit : On se prend la tête avec la 
boss qui met des abandons de poste à toutes les collègues 
qui sont pas venues bosser.

Un gendarme me dit : Vous avez votre autorisation de 
sortie ?

Un prisonnier me dit : lol l’extérieur.

Un livreur me dit : Votre commune ne peut être desservie 
par notre service de livraisons.

Une vielle dame me dit : Nous attendions le printemps 
et voici le gel qui s’abat sur les terres et l’économie. Mon 
pauvre, les patates je les sèmerai en mai.

Une squatteuse me dit : On a eu la visite de la bac gratis 
hier et les sans-papiers se font gazé·es en allant faire leur 
courses… Sinon ça va.

Une caissière me dit : Ils voulaient nous remplacer par 
des caisses automatiques et des vigiles… Au final on 
a tout : La sécu à l’entrée, les gestes barrières et le gel 
pour nettoyer les surfaces. Soit j’explose, soit j’explose le 
magasin.

Une élue me dit : Va bien nous falloir mettre l’écologie 
au centre de notre programme pour la commune… Mais 
bon c’est déjà impossible de désherber ma pelouse en bio.

Un prof me dit : Nous n’allons pas pouvoir rater mieux.

Une maraichère me dit : Qu’ils tombent tous, c’est 
maintenant.

Une banquière me dit : Votre découvert ne vous permet 
pas de retirer pour le moment.

Une chèvre me dit : Qui êtes-vous ?

Je lui réponds : Nous les passager·es malgré nous d’un 
navire de croisière dont la carcasse est le cadavre vernis 
d’une civilisation époumonée pour de bon.


